Вместо эпиграфа
«Каждый человек, который увлекается винилом, знает, как непросто объяснить другим людям, чем же так примечательно твое хобби. Причем выразить это коротко и максимально ясно, чтобы и вопросов не осталось, и собеседнику показать, насколько интересно и неординарно твое занятие.» [1]
Количество людей, которые считают, что самый лучший отдых – проигрыватель пластинок (граммофон, патефон), виниловый диски (шеллаковые пластинки), чашечка кофе (чая, бокал вина)… и тишина.., посчитать невозможно.
И дисковые и пластиночные любители – люди особенные.
Вот две небольшие «странички» из жизни донецких меломанов.
Библиографические ссылки на статьи даны в разделе «Литература».
Волшебная халява [2]
Если уж говорить о волшебных случаях из жизни, то нельзя не упомянуть нечто, случившееся со мной в первые месяцы 1988 года на ниве пластиночного обмена. Был такой псевдобизнес — ты покупал фирменный диск рублей за 40-60, переписывал его себе в восхитительном качестве и шел на дикий рынок у ресторана «Волна» на берегу Кальмиуса, где собирались такие же меломаны, не лишенные коммерческой жилки (как они считали). Там ты менял свой диск на другой — сравнимого качества и адекватной значимости. Например, менял Queen на Genesis. И вы с контрагентом расходились, довольные друг другом, если никто никого не надувал.
Вот с этим-то как раз и были проблемы. Потому что рынок этот изобиловал желающими как раз надуть. Пожалуй, большинства они не составляли, но ухо держать надо было востро. Я старался — и, как правило, получалось. Но однажды, как говорится, на старуху вышла проруха. Имея трехлетний опыт работы на «Волне», я повелся на предложение обменяться на неделю всем пакетом пластинок — 10 на 10. При том, что мой был заметно ценнее и по качеству, и по контенту.
Нечего и говорить, что после этого мой контрагент исчез, и все мои попытки найти его ни к чему не привели, хотя раньше он на «Волне» регулярно мелькал (собственно, почему я и пошел на обмен). Я устроил целое расследование, даже съездил на пару законспирированных квартир — но человек просто канул в бездну. Может, уехал из города, в преддверии чего и устроил грандиозное надувательство. Истину мы никогда не узнаем, да и нужна ли она кому-то?
Важны последствия. Через пару месяцев один из завсегдатаев «Волны», возвращая мне взятый для перезаписи диск, сообщил, что уходит из бизнеса и распределяет свою коллекцию среди коллег. А коллекция, я вам скажу, была достойнейшая — полный дипломат, дисков 50, не меньше. Меня он знал давно, у нас было множество взаимовыгодных контактов, и я оказался одним из тех, кого он решил отметить по выходу на пенсию. Я получил от него штук 8 отменных пластинок, среди которых могу припомнить, например, свежий Duran Duran, The Final Cut от ВИА Pink Floyd и какой-то Dire Straits. Все — в отличном качестве. Это не был подарок в полном смысле слова, потому что мне пришлось заплатить за все это условную сумму. Кажется, «полтинник». Но реальная стоимость этого всего была раз в 6 больше, минимум.
Так на меня снизошла компенсация за тот обман, который со мной провернули. Так я перестал чувствовать себя неудачником. Но дураком — не перестал, конечно…
Дыхание прежних дней… [3]
«За повседневными заботами мы порой начинаем забывать любимые мелодии, перестаем видеть в окружающей жизни проявление прекрасного. Поэтому напоминания о песнях, романсах прежних лет, старых пластинках, даривших нам столько радостных минут, взволновали наших читателей.
А говорилось об этом в материале «Клубу любителей старой пластинки – быть!», напечатанной в субботнем выпуске газеты 19 июня.
Коротко напомним его содержание тем читателям, котрые не успели прочитать заметку или по какой-то причине пропустили ее. Дончанин Б.В. Моисеев (Борис Васильевич – автор), музыкант по профессии, собрал богатую коллекцию старых пластинок, давно забытых мелодий, и очень хотел бы, чтобы с нею, да и с другими коллекциями, а таких в городе немало, познакомились как можно больше людей. Для этого он предложил открыть в Донецке клуб любителей старой пластинки.
У него хранятся песни военных лет, романсы, танго, записанные на пластинка известных российских и зарубежных фирм. С каким волнением слушаешь голоса прежних кумиров эстрады Козина, Юрьевой и многих других… Дончанин собирает не только мелодии, пластинки, но и литературу, открывающую имена звезд, обогащающие наши знания новыми подробностями.
Наши читатели всей душой восприняли эту идею. В своих письмах-откликах они пишут о том, что надо сделать все, чтобы клуб был открыт, чтобы горожане получили возможность послушать лучших исполнителей украинской и зарубежной эстрады, насладиться старинными танго, цыганскими романсами.
«Уважаемая «Вечерка»! Клубу любителей старой пластинки – быть, быть, быть!» — делится мыслями Г.П.Минченко. – «И чем быстрее он будет открыт, тем лучше. Это будет отдушина для ветеранов. У людей пожилого возраста собралось много старых пластинок, которые можно будет передать в клуб…».
Спасибо автору за поддержку. Хотелось бы только подчеркнуть, что пластинки нужны не всякие, а только представляющие ценность, на которых записаны голоса известных исполнителей, звезд эстрады.
«Нас порадовало предложение Б.В.Моисеева создать в нашем городе клуб любителей старой пластинки,» — пишут ветераны труда З.А.Соколовская и Н.И.Романцова, — «мы двумя руками «за». На минутку представив, что слушаешь Юрия Морфесси, Михаила Вавича, Георгия Виноградова, уже заранее волнуешься, предвкушая незабываемые мгновения. Будем с нетерпением ждать открытия клуба…»
Эмоциональное письмо прислала Н.П.Корицкая: «Как хорошо, что есть такие прекрасные люди, как Борис Васильевич Моисеев, который призывает людей к музыке, рождающей в душе все доброе, благородное. Жаль, что молодежь сейчас до умопомрачения увлечена низкопробными шлягерами, это не музыка, а какие-то не связанные друг с другом шумовые отрывки… Если клуб будет открыт, то и молодые смогут приобщиться к давно забытым мелодиям, музыке, звучащей во времена их бабушек и дедушек. Думая, старые вальсы, танго взволнуют каждого…»
Наверное, не стоит осуждать молодежь за пристрастие к современным ритмам, мелодиям: у каждого времени своя музыка, свои кумиры. Но если юноши и девушки пожелают послушать великих исполнителей прошлого, это будет очень хорошо…
Откликнулся на публикацию давний автор «Вечерки» Е.Мордохович. «…Вместо патефона старший сын Вадим в свое время соорудил проигрыватель, и нередко мы с женой слушаем любимых исполнителей – Александра Вертинского, Булата Окуджаву, Владимир Высоцкого, Александра Розенбаума и других. Внучка любит Луи Армстронга. У нас есть две его пластинки…»
В заметке говорится, что Б.В.Моисеев собирает забытые мелодии Великой Отечественной… «У меня есть адрес человека, сохранившего со времен войны две тетради с текстами песен той поры… Что же касается граммофонов, патефонов и пластинок, то их рано списывать в архив. Они доносят до нас неповторимое дыхание прежних дней. Они – звучащая часть нашей истории. А это значит, что КЛСП – быть!»
Прозвучало и несколько звонков. Одному из них мы особенно были рады. Директор дворца культуры шахты «Заперевальная» С.И.Колесниченко не только одобрила идею открытия клуба, но и предложила свои услуги: «Мы нашли бы подходящее помещение, помогли бы открытию клуба, его работе…». Предложение вполне деловое. К сожалению, оно пока единственное. Б.В.Моисеев ждет, что отзовется кто-то из богатых людей, истинных меценатов, который мог бы порекомендовать здание в центре города, взял на себя хлопоты по организации клуба. Ведь этот человек не отличается крепким здоровьем, и ему будет сложно ездить в один из отдаленных районов. Хотя он и не отрицает, что со временем в этом Дворце культуры мог бы действовать одни из филиалов клуба.
У состоятельных людей, конечно, забот хватает. И свободного времени у них обрез. Но душа остается душой, и ей тоже хочется отдохнуть, забыться. А для этого лучше знаменитой мелодии «Ах, эти черные глаза», пожалуй, не найти. Мысленно послушаете ее и скажете: «Да! Что может быть прекраснее нескольких минут, проведенных в мире старых пластинок, прежних мелодий…»
PS
Эпиграфом ко второй статье была фраза:
«Читатели едины во мнении: в нашем городе должен быть открыт клуб любителей старой пластинки».
В эпоху, когда даже DVD диски стали уже анахронизмом, сложно найти хотя бы два десятка людей, у которых еще сохранились старые шеллаковые пластинки. Да и любителей винила с каждым годом становится все меньше…
Хотя на Колхозном рынке (там сейчас по субботам и воскресениям собираются коллекционеры) торговля и обмен винилом еще идет полным ходом. В основном обмен…
Зачем собираться в клубе и слушать старые пластинки, если в интернете можно найти любую мелодию… ПАРАДОКС…
Материал подготовил Владимир Мартыненко
Литература
1. Конкурс: «Три слова о виниле» завершен / Текст : электронный // StereO : [сайт]. – 2016. – 23 февраля. — URL: https://stereo.ru/p/zr84w-konkurs-tri-slova-o-vinile-zavershen (дата обращения: 29.09.2022).
2. Ясенов, Е. Волшебная халява / Е. Ясенов, — Текст : электронный // Донецкий : [сайт]. – 2022. – 28 сентября. — URL: http://donjetsk.com/retro/30790-volshebnaya-halyava.htmlhttp://donjetsk.com/retro/30790-volshebnaya-halyava.html (дата обращения: 29.09.2022).
3. Киселева, Е. Дыхание прежних дней // Газета «Вечерний Донецк». – 1996. – август. –С.4.